他父亲是个(gè )木匠年轻时做得一手(shǒ(🏳)u )好(hǎo )活小到(🐛)(dào )扁担凳子(😽)(zǐ )椅(🔙)子那时候(hòu )简直家家户户(🦐)离得开的风(fēng )箱大到桌(🕵)子大衣柜床头都(dōu )做那个什么年代的(de )年(🐔)轻(🕸)(qīng )人结(💲)婚家里(lǐ )人都会定做家具大衣(💉)柜角(jiǎ(🚩)o )柜写字台床头就这些他手(🗄)艺好又体(tǐ )贴接的活多他用手艺(🦉)养活了(le )一家老(📍)小
可能(néng )他是家里(lǐ )最(zuì(🕐) )小的孩子(💌)(zǐ(✊) )又(yòu )是男孩父母恩(ē(💄)n )宠他哥哥姐姐庇护他他是没有干过什(💽)么活初中毕业后他父亲(qīn )如果能他子承父(♓)业(📆)学习木(💤)匠手艺再不(💈)济能养活自己他嫌苦嫌累(lèi )就(jiù )不学(😃)父亲托关系(xì )给他(🎼)找了个(gè )老(lǎo )干部服务部打扫(sǎo )卫生的活他又没有干(🌻)多少时(🍴)间当时他去选矿厂公司上班毕竟要(🍰)上(😛)夜(🎴)班他哪里能够(🔊)(gò(📽)u )吃苦(kǔ(🐞) )耐劳最后还(⬆)是回(huí )家里他父亲这(🏰)时(🐎)候稍微有(yǒu )点猛然(rán )醒悟上来这(zhè )孩子是(shì )惯的惯子(⛴)如杀(🐱)子(😄)要让(〰)他去(🦒)干(🎡)小工吃吃生活的苦磨(🎡)炼一下可(kě(❎) )惜他(🚺)到工地后(hòu )天天不干活拿点东西趁机贿赂(📖)工友替他干活的人(⬆)其最后结果
他也到了(⭐)领结婚证的年(👆)纪(🍼)(jì )父母找媒人领他去相(🚺)亲对象县(xiàn )城里的姑娘看不(🏘)上他又到农村去相亲人家一听他没有(yǒu )正经工作家里(lǐ )又(yòu )是(🌠)没有(yǒu )在单位上班吗的也可以资金帮(🎅)扶(🧢)的大(⬛)(dà )人物(wù(🚋) )头摇得拔浪鼓受惊的小鸟最终他(tā )慢慢的(de )落(🚈)(luò )单了(le )那个时候他(tā )的(🚳)两(liǎng )个姐姐又是大(🌳)龄未嫁(♑)他父母见人就(jiù )叹(tàn )息(😜)该来的儿(🔓)媳妇(fù(👘) )不(✉)来该走的两个(📶)姐姐(jiě )走(💼)吗
完了(le )他喝(㊗)足没事儿干(🖋)(gàn )就(jiù )去(qù )去逛街要注(🔉)意是看女人那(🌺)里女人多去那(🈷)(nà(🐾) )里早(zǎo )上(⛹)他站在那个(gè(🎬) )街头一眨不(🙎)眨(zhǎ )地看着川流不息的人群的(de )女人几个年轻漂亮啊的他会后面追人家看看的女人(rén )不(🆔)(bú )要意(yì )思下午他又到至(🐔)于(⚪)一(yī(🏾) )个(gè(⛔) )地(😷)方去看女(nǚ )人渐渐(jiàn )地的大家都(📎)知道了他的(🔠)这(😰)样的(🚰)嗜(shì(🏓) )好不会怕(📍)他因(🌄)为他有(👡)贼心(🐑)(xīn )没贼(🐪)行天下(😾)再(🤼)怎么样他是老实人
再(zài )后来他父母带他我属猴去了另一个地方他应该(gāi )只(🥠)要能(🧘)坚持去街头看女人上午看了下(xià )午看换地方(⛵)(fāng )看
父亲(🤒)读过几年(nián )私塾蒙师是(💿)我们邻村(cū(🕥)n )的(👧)范二先生
我(⏹)听祖母不是说(🚛)过(😽)(guò(🏣) )父亲因天真可爱被范二先生用(🍟)戒尺打肿(🐑)手(💯)掌的(🔧)事祖母说父(🍆)亲将三(🥒)字经改编后成(chéng )人(🕋)之初性不愉(yú(🌌) )烟(🤲)袋锅(guō )子炒鸡蛋(dàn )先生吃学生看(📴)撑死(sǐ )这些老混蛋
这让我(wǒ )感觉道觉得不(🎺)(bú )可思议(🔈)(yì )我(♊)不能想像(xiàng )威严的父亲竞然也从一个(gè )调皮少(shǎo )年(🈚)逐渐(🚏)(jià(😤)n )演变过来的
在我(wǒ )招兵离(🎑)家乡前近20年的记(💔)忆(yì )中父(fù )亲可敬绝不可以亲甚至还是有几(jǐ )分如此可怕的其(🉐)(qí )实他轻易地不(🗃)打人(rén )骂人也比较(🐴)少责骂我但我说不清(💄)为什么不要(✈)怕他
你记得我与伙伴们(🚚)一起玩闹(nào )时爱惹麻烦(🌷)的(de )人在我(wǒ )背(bèi )后悄悄地说你爹他来了我顿(💗)时(shí )被吓得四肢(🐝)僵硬(🧀)脑子里(📅)一片空白(📣)好大一会儿(🗄)才能缓过劲来
不单(✈)是我怕我的(de )哥哥姐姐也怕不仅仅是我们怕听姑姑说(🐥)他们那一代(🛑)(dài )人(🚹)我的这(zhè )些堂姑(🚃)堂叔也都怕我(wǒ(📘) )我(🐦)听(🥜)(tīng )说姑姑说她们年轻时姐妺(mò )们(🔉)在一(🚊)起说(🏑)笑听见我父亲远远(🍲)的地干咳嗽一声(shēng )一个个(gè )立马屏(😐)气息声等我们父亲(qīn )走了(le )才渐渐比较活泼(pō )过来
曾不单(🌉)单一(🎷)(yī )个人问过我为(wéi )什么不这样(🐄)怕父亲我究竟该怎么(🏥)回答(🀄)我也有过(🥛)与(🛎)两位兄长(🌻)(zhǎng )探(🍉)讨一番过这些问题他们也一句话也说不出来(lái )个(🎼)因(🍫)此然(💫)
收索我的童(🏧)年记(jì )忆父亲也(🍒)曾表现(🈁)出来(🏤)(lái )过舐犊之情记得(👲)那(🗡)是一个夏天的炎(🔖)热(🍆)的中午(wǔ )在家门(🔥)口(🍜)右侧那棵槐(🤓)树下父亲用剃胡(hú )子刀(❇)子(💢)给我剃胡(❇)子我乱蓬蓬面(miàn )带(dài )都是(shì )肥皂泡沫大(🛷)致有几分憨态可掬(👢)(jū(📲) )吧(ba )我听(💇)见父亲蕴满慈爱地说这些小牛犊
还有一(🥒)次是(🕶)我十三(sān )岁那(📞)年(⛑)家里(🚂)翻盖房子毕竟一(yī )时找到大人(🏣)父亲便让我(🦗)与他抬(🔓)一块大石头父(fù )亲把杠子的大部分都让给(gěi )了(le )我石头的(🏐)重量(🎏)(lià(☝)ng )简直都压在他肩上(⏬)当我们晃悠悠地把石头抬(💂)到目的地时我看见父(👍)亲(qīn )用关切(🔼)的(🍟)目光上下细(xì )细打量着我并(😂)赞赏的(de )目光(🧥)地点(🔫)了点点头
近(jìn )年来父亲(🏦)有好几次(cì(😟) )谈起当年对我(wǒ )们兄(xiō(⏳)ng )弟长期家(jiā )暴言下(xià(🐧) )颇为几分悔恨(hèn )之意我从未没把父亲(qīn )的疾言厉色当(dāng )作负(🚯)面能量(👏)的事如(rú )果不是(🔞)没有父亲的威(wēi )严震慑我(wǒ )如何得到今天这样一点成绩还不好(🧓)啊(📟)说
不过父亲(🍔)(qīn )的威严是建立起在儒家文化的基础上的他(tā )在私塾(shú )里所受到的(🧀)教育(💩)确认(rèn )了他(tā )的人生观价值(🍉)观他(tā )轻钱(qiá(😢)n )财重名(🔧)誉就算(suà(🛠)n )是在读书表面(💲)上(📄)看来(🀄)无用(🖨)处(📋)的(de )年代(😊)里他也(yě(🎞) )一直勉励子侄(zhí )们(men )读书
我小学辍学后(hòu )父亲(🔟)只不过没说什么但我很清楚他(🐻)很焦急他曾给我在湖南(🍴)一家工厂的(de )子弟学校任(🧤)教的(🕋)大(🖨)哥回信商(shāng )讨对策有(🚬)无让我到他们(men )学(🎱)校(🔎)去(🌫)读书的可能
在上大学(xué )希望破灭后父亲就让我(🏧)如何自学中医并(bìng )找了一些医(yī )书(🎟)让我看但(♋)终(♋)(zhōng )因我(🖋)资质(zhì(💖) )不够又(📫)不完整(⤵)毅力(🛥)(lì )不能半途而废
学医(🍞)不成父亲(🐂)心中(zhōng )肯定(📀)对我(🙌)沮丧(🎮)但(🚺)他一直在为我的前(🏷)(qián )途做些(🔏)事有一次他(🤲)竞然(🎲)要(yào )我学拉胡琴起因是他去(🎃)县里开什么会(🐶)(huì )期间看(😺)了一场(🐽)文艺演(🔓)出有(🖤)一个拉(🏣)胡琴的人给(🚊)他他留了深(➿)刻的印象
叔(shū )叔年轻时学(xué )过(guò )胡琴父亲帮(💾)我(wǒ )把那(🕉)把旧琴要(yào )来(👯)并要叔叔教我确实后来我也能割开(🤙)(kāi )几首流行的歌曲但结果(🗑)我还是不(❔)了(le )了之(🗿)
1973年8月20日(🛋)(rì )我(🦀)到县棉花(🤗)(huā )加工厂(🅿)去当合同工(gō(🏀)ng )我我之所以能能得到(🦉)这份美差是(shì )而且叔(🌥)叔在棉花加工厂当会(⌚)计这当然都是父(fù )亲的推(💿)(tuī )动
我到(🥈)棉花加(jiā )工(🎁)厂工作后父亲从没问(😹)过(💩)我早上(😈)赚多少钱更没跟我要过钱(🍘)每月发了工资我留给母亲交多交少(🆎)母亲也不(bú(➰) )过(🚅)问
现(xiàn )在想站了起来我在棉(🦅)花加工厂(🤩)工作期间家(📗)里穷成那样子(🔲)母亲生了病都不药店(🕶)买药(👺)炕席破了都真(🚴)的舍不得(🗺)换我却图慕(mù )虚(🔯)荣买新衣新鞋用钱(💦)到理发铺里理大分头与工友出份(fèn )子(🥝)喝酒(♉)多随(😄)意挥霍(huò )钱财实(⛔)在罪过
当(📬)时(🧐)我从(cóng )棉花加工厂(🚾)(chǎng )当了兵当兵后又提(tí )了干成了作家几十(🌮)(shí )年一转眼回来父亲从来没问过我挣多少钱(👸)更没跟(gēn )我(wǒ )要过(🕙)钱
有时候我给他钱(🗡)他都最(💙)好别(🌌)即便(🙃)(biàn )勉(miǎn )强(qiáng )恭敬不如(rú(🍫) )从(cóng )命他也一分不花等自(zì )己过年时又分发给(🐯)孙子(🔟)孙(🛳)女(🕊)和(hé(🔖) )我(🧒)朋友的(🎚)孩子(zǐ(🐬) )们(🦎)(men )
1982年暑假我(wǒ )收(🌒)到消息了部(🛴)队战友的一封信提醒(📎)(xǐng )我提干(➡)命(mìng )令也(🕥)(yě )过去的消息我(😂)大哥不高兴地把信(🐆)递回(huí )扛着锄头刚从地里回(🍋)来(lá(🏁)i )了的父亲父亲写完了信什么也没说从(🌪)水缸里(lǐ )舀了半瓢水咕咚咕咚喝(🐥)继(jì )续扛着锄(🛵)头又下(🈸)地干农活儿去的农村青年在部队业绩提成军官这在当(dāng )时是轰动一时全村的大事(🗑)父亲(💊)表现出得现(🎄)在这(🍍)样冷静下来(🌌)那样克制
我写小说(💼)三十多年父亲从来都没有(🌂)就今日(💝)之事(🏻)发(🍬)(fā )表文(wé(🌒)n )章(👧)过他(🐎)的看法(✝)(fǎ )但我知道他是(🏸)一(📑)直担(🌛)着(🌮)心的(💯)他不放过他一(yī )切机会地嘱咐我一定要自(zì )谦(🐂)十分谨慎看问题一定要各个对人要臂膀要记别人(🏄)的恩不记别人的(de )仇
这些几近唠叨(dāo )个没完的提醒对我的(🏴)做人写作发挥了作(😜)用
父亲经历(🌲)了(😆)很多事对近百年高(👴)密东北(💎)乡的历史变(🌬)迁十分了解他自身的(de )经历也倒有游戏(💃)传(🚀)奇色(💿)彩但他(📌)一向再(zà(🏓)i )说我(wǒ )也没敢就去问他只(🙄)是因为在(zài )家里来客三(📼)杯酒后(🍸)借着酒兴父亲才会再(zà(⭕)i )打开话匣子谈一些历史人物陈年旧事(shì )
我明白了这是父亲(🎓)有意识地讲(jiǎng )给我(😐)听的我努力再(zài )努力地记(📉)忆(🛴)着客(🐙)人(😊)走(🚦)后就你赶紧找笔(🧀)把(bǎ )那些个(gè )充裕素材记(🐕)下来
2012年10月(👠)我我得到诺贝尔文学(🧠)奖后父亲以他自然朴素的言行(háng )最终(🌁)胜(⛏)利了许多尊敬
说白(⬛)的(😧)(de )莫言旧居父亲是(👾)早(zǎo )就一贯(🧝)主张拆掉的之(🎨)所以未拆(🦔)(chāi )是只不(🛬)(bú )过有孤寡老人借居(🌚)我奖项后旧居(jū )下一界(🍂)热(rè )点市里要出资售(🥧)后修理一些商人也(yě )想借用做文章父亲说维修不应由政府出了钱(📿)他拿起钱来对(duì )房子通(🍴)过了很简单维修(xiū )部后来我们父亲(🚿)又下决定(🎽)(dì(🐂)ng )让我们(men )将(💗)旧居(🚦)捐献给市政府
当有人谈起(✌)拿奖后我的身份如何确定会(huì )改变时(shí )父亲代(dài )我问他获不获得奖项都是农(✏)民的(de )儿子(🌰)当有人急公好(hǎo )义向(xiàng )我(wǒ )捐款别墅时(🍑)父亲代我回答无(😅)(wú(💌) )功不受(🎪)禄不劳(🚒)动者再不食
得奖后(hòu )常(cháng )念叨的最深刻的两句话是获奖前你这(🆕)(zhè )个可以跟别人(🛶)平起平(píng )坐(🛋)拿(ná )奖后你估计(🌐)比(🎠)别(bié )人矮半头
父(💎)亲不但这(zhè )样的没有要求我他(🐘)也(🔻)这样的具体的要(yào )求自己儿子(🍧)奖(✂)项前他与村里人一较(🗡)长短儿子拿奖后(🥁)他比村里(lǐ )人(rén )矮(☕)半头其(🤗)实可能会有(yǒu )一个人(🏖)就我父亲这两句话决定不下于(yú )世故甚至还是(🏃)乡愿的(de )解(🌎)读咋解读是别人的事再说我是(shì )要把(bǎ )这两句(🏘)话(🖱)充当(🧥)后半生的座右铭了发自真(zhēn )心地感觉到自(🌕)(zì )己(jǐ )比别人矮半头总比(🕗)自(🌏)觉高人(🔕)一头(tóu )更(🍇)好吧(🤯)
……